小田，今年26岁。在她8个月大时，就被诊断为“渐冻人”：脊髓性肌萎缩症，一种运动神经元疾病，全身肌肉逐渐萎缩，如同逐渐被冻住，被称为世界五大绝症之一。最后，当呼吸肌和吞咽肌萎缩之日，就是生命结束之时。
去年8月，盛夏三伏天，酷暑难耐，却是小田26年来有过无数次期盼，却不敢想象的一天。这一天，小田怀孕了。这意味着全身上下仅有右手手指尚能小范围活动的她，拥有了和常人一样做母亲的机会。当时的小田，还不知道像她这样的“渐冻人”在生产时，容易产力不足、自然产程长，以及心肺功能不足，麻醉及手术的风险和难度大大高于常人。 “得知怀孕的时候，我立刻决定要留下这个孩子，虽然我的身体和常人不一样，但我的人生不能有缺失，我要和平常人一样做妈妈。”然而这份喜悦并未持续太久，“渐冻人”产子的凶险、父母的反对、身体的不适……越来越多的担忧开始困扰这位“准妈妈”。 去年年底，经过多方打听，小田和家人来到山医大一院就诊，该院产科张延丽主任医师接诊了这位特殊的孕妇。“作为女人，我特别佩服小田为孩子做出的努力；作为医生，救死扶伤是天职。” 张延丽医生既感动于小田的坚强与勇敢，又为小田病情的复杂性而忧虑。“我查阅了大量文献，为小田仔细制定了孕期产检计划。”妊娠34周时，根据小田的孕期情况，医生建议她提前入院分娩，但小田为了尽量让宝宝足月出生，硬是坚持到了38周，才决定进行剖宫产。  为“渐冻人”接产，麻醉是个大难题。“运动神经元疾病对不少麻醉药和用药剂量都极其敏感，万一用错，后果不堪设想。”医院麻醉科田首元副主任医师会诊后，查找国内外文献，发现全球对此类患者的麻醉报道寥寥无几，在此前国内也仅有一例渐冻人行剖宫产手术。 经过慎重考虑，田首元决定为小田采用BIS监测下无肌松全凭静脉麻醉。同时考虑到阿片类药物用于术后镇痛对呼吸系统的不利影响，以及为减少全麻药物使用，采用复合超声引导下的双侧腹横肌平面阻滞+髂腹下髂腹股沟神经阻滞。“凭借这个技术，不需要用药也能取到麻醉的效果。”田首元讲。 5月3日上午8时45分，小田在医护人员的陪同下进入了手术室，20余名医护人员严阵以待，仅麻醉师，就有10多名。而普通的孕妇生产，只需要不到10名医护人员。由于肌肉无力，大家小心地将小田抱到手术台上。巡回护士轻轻握住小田的手，俯身告诉她：“我们一起努力，加油！”  上午9时40分，胎儿娩出，男孩，5斤8两，母子平安。 医护人员围绕的手术台上，小田结束了这一场平静的暴风雨。在婴孩啼哭的那个瞬间，担忧却还没有烟消云散。孩子已经顺利出生，但小田能否顺利苏醒拔管，关系着这场战役的最终成败。 上午10时30分，剖宫产手术结束，停止麻醉药，小田意识完全清醒，睁开了眼睛，并且能够配合麻醉医生的各项指令，自主呼吸恢复，顺利吸痰拔管。最大的难题得以解决，紧守在旁边的田首元与麻醉团队长舒一口气。对于产床上的小田来说，就在进产房前，她都还在担心自己接受麻醉之后还能否顺利苏醒，她心里的石头也终于落地。 术后为了确保小田的安全，她被送回重症监护室继续观察。 5月4日上午10时，一切指标正常，小田从重症监护室转回普通病房。 初尝为人母的喜悦，过去的几个月，对小田来说，辛苦又幸福。对小田家人而言，却几近煎熬。 “我一开始就不同意她要这个孩子，还劝她领养一个。”回忆起女儿怀孕的情景，小田的妈妈仍心有余悸。“每一个妈妈都心疼自己的孩子，我心疼她，所以放心不下。”就在几个月前，讲起女儿的未来，小田的妈妈还是担忧满满。  同样在几个月前，小田的婆婆也从没想过自己会有含饴弄孙的福分。“我从没想过会有这个孩子，这是我们家的福气。” 几周前，小田和丈夫为还没出生的孩子取了小名，“米多”，其中有不会挨饿、不会受苦、平凡健康的美好祝福。“我只希望他能健康成长，其他的都不重要。”小田说。  窗外阳光正好，小米多承载了全家人的新希望。一个新生命的到来，使得所有人的心情，都变得明亮起来。 宇宙洪荒，生命浩瀚无垠，但只有母亲和孩子，真正分享过心跳。身体的双倍心跳，是孩子的第一句“你好”，对每一个妈妈来说，那都是世界上最温柔的地震，哪怕她是“渐冻人”。 对于小田而言，宝宝是她一路拼尽全力，才顺利与这个世界见面的珍贵礼物。一位母亲对孩子的爱，想必就是“即使我预见了所有悲伤，但我仍然愿意前往。” 你好，宝贝；你好，妈妈。很高兴遇见你，今生我们在一起。 |
